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Ewald Tragy caminha pelo Graben! ao lado de seu pai. E
preciso saber que € meio-dia de domingo, hora do passeio.
Os fatos revelam a estacdo do ano: principios de Setembro,
um verdo ja gasto e cansado. Para algumas toilettes chega
mesmo a ndo ser o primeiro. Por exemplo, para aquela verde-
-cor-da-moda da Senhora von Ronay e também para a da Se-
nhora Wanka, em seda Foulard azul; se for um pouco retoca-
da e avivada, pensa o jovem Tragy, decerto ainda durard mais
um ano. Depois passa uma jovem e sorri. Enverga um crepe
da china rosa-palido, — mas luvas lustrosas. Os cavalheiros
atrds dela nadam numa onda de benzina. E Tragy despreza-
-0s. Despreza alids toda esta gente. Mas cumprimenta muito
educadamente, com uma certa delicadeza antiquada.

S6 o faz, porém, quando o pai agradece ou cumprimenta.
Nao tem conhecimentos proprios. Em contrapartida sio mui-
tas as vezes que acompanha o pai no tirar do chapéu, ja que
este ¢ um homem distinto, considerado, uma personalidade,
por assim dizer. Tem um ar muito aristocratico, o que faz
com que os jovens oficiais e os funciondrios quase se sintam
orgulhosos por poderem cumprimentéa-lo. Quebrando um
longo mutismo, o velho senhor diz entdo que «sim» e agrade-
ce generosamente. Este «sim» sonoro contribuiu para espa-

1 Avenida elegante em que se passeava a Praga do fim de século. (N. T.)
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lhar o equivoco de que o senhor inspector e o seu filho esta-
riam, no meio da confusdo do passeio de domingo, a ter con-
versas profundas e importantes e que reinaria um raro acordo
entre os dois. As conversas eram, no entanto, assim:

«Sim», diz o Senhor von Tragy, premiando deste modo a
pergunta implicita expressa num cumprimento atencioso e
que seria mais ou menos esta: «N@o estou a ser bem compor-
tado?»

«Sim», diz o senhor inspector como se se tratasse de uma
absolvicao.

Por vezes, Tragy, o filho, agarra literalmente nesse «sim» e
rapidamente lhe junta a pergunta: «Quem era, papa?» E eis
que aquele pobre «sim» ali fica com a pergunta atrelada, co-
mo uma locomotiva com quatro carruagens parada na linha
errada, sem poder avancgar nem recuar.

Senhor von Tragy, sénior, volta-se para tras, para o ultimo
cumprimento, ndo faz ideia de quem teria sido, mas ainda fi-
ca trés passos a matutar e depois, num tom que inspira pieda-
de, diz: «Siiim?»

De quando em quando, acrescenta: «O teu chapéu esta
mesmo cheio de p6».

«Pois», responde 0 jovem num tom submisso.

E ambos ficam tristes durante algum tempo.

Dez passos adiante, a imagem do chapéu poeirento tomou
propor¢des desmesuradas nas mentes do pai e do filho.

«Estd toda a gente a olhar para nos, € um escandalo», pen-
sa o mais velho, e o mais novo esforca-se por recordar o as-
pecto do infeliz chapéu e onde poderd estar alojada essa
poeira. Nas abas, ocorre-lhe, e pensa: «B impossivel chegar
la. Era preciso que inventassem uma escova...»

E entdo que vé o chapéu fisicamente diante dele. Fica hor-
rorizado: o Senhor von Tragy tirou-lhe sem meias medidas o
chapéu da cabeca e, com os dedos metidos nas luvas verme-
lhas, comecou a dar-lhe minuciosos piparotes para o limpar.
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Durante uns instantes, Ewald fica a olhar para aquilo de ca-
beca descoberta. Depois, com um gesto indignado, arranca
aquele ignébil objecto das maos delicadas do velho senhor e
enfia o chapéu de feltro impetuosa e desordenadamente na
cabeca. Como se os seus cabelos estivessem em chamas,
exclama: «Oh papd» — e gostaria de acrescentar:

«Ja fiz dezoito anos, — para passar por isto? ... tirares-me
o chapéu da cabeca, — ao meio-dia de domingo, no meio
desta gente toda?»

Mas nao € capaz de pronunciar uma sO palavra e fica com
um nd na garganta.

Sente-se humilhado, pequeno, como que em roupas que
deixaram de lhe servir.

E o senhor inspector, de subito, esta a caminhar 14 longe na
outra margem do passeio, rigido e majestoso. Nao conhece o
filho. E todo o domingo corre entre eles. S6 que ndo ha nin-
guém no meio da multidao que ndo saiba que os dois perten-
cem um ao outro, € todos lamentam o brutal acaso que os
afastou daquela maneira. Desviam-se do caminho uns dos
outros com toda a simpatia € compreensao, e s6 ficam satis-
feitos quando véem pai e filho de novo lado a lado. De quan-
do em quando, constatam uma crescente parecenga no andar
e nos gestos de ambos e regozijam-se com isso. E que ante-
riormente o jovem esteve fora de casa, diz-se, no colégio mi-
litar. De 14 regressou um dia — sabe-se 14 porqué — muito
alheado. E agora: «Repare s6,» diz um velho e bondoso se-
nhor que acabou de receber um «sim» do inspector, «ja anda
com a cabeca ligeiramente inclinada para a esquerda — tal
como o pai —», e os olhos do velho senhor resplandecem de
alegria perante esta descoberta.

Também as senhoras mais idosas se interessam pelo jo-
vem. Ao passarem por ele, demoram-se com os seus largos
olhares sobre ele, avaliam-no, emitem um juizo de valor: O
pai era um homem bonito. Ainda o é. Ewald nao o sera. Nao.
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Sabe Deus com quem ele € parecido. Talvez com a mae —
(onde € que serd que essa esta metida?). Mas tem uma boa fi-
gura, se quiser vir a ser um bom dancarino... € a senhora
mais idosa diz a filha vestida de cor-de-rosa: «Retribuiste
cordialmente o cumprimento do Senhor von Tragy, Elly?»

Mas, no fundo, tudo isto € supérfluo, — a alegria do ve-
lho senhor e a prudente atencdo da mae de Elly. Pois, quan-
do os dois homens abandonam o passeio publico, virando
para a estreita e vazia Herrengasse, o jovem diz respirando
fundo:

«O tltimo domingo.»

Foi uma inspiracdo bastante sonora. Contudo, o velho se-
nhor ndo tem a inten¢do de responder nada. Este mutismo,
pensa Ewald. E como uma cela para loucos furiosos, surda e
implacavelmente acolchoada de todos lados.

Assim seguem até ao Deutsches Theater!.

Af, Tragy, o pai, pergunta-lhe de repente: «O qué?»

E Tragy, o filho, repete pacientemente: «O ultimo domin-
g20.»

«Sim», replica laconicamente o pai, «quem nao sabe se-
guir os conselhos...» Pausa. Depois acrescenta: «Vai, vai
queimar as asas, logo veras o que significa ser independente.
Muito bem, faz as tuas experiéncias. Eu ndo tenho nada con-
tra.»

«Mas pai», diz o jovem com alguma firmeza, «Penso que
ja falamos bastante sobre o assunto.»

«Mas ainda ndo sei o que é que tu queres ao certo. Nin-
guém se vai assim embora, sem um fito. Diz-me 14, o que é
que afinal vais fazer em Munique?»

«Trabalhar —», € a resposta pronta de Ewald.

«Pooois — como se aqui ndo pudesses trabalhar!»

«Aqui», e 0 jovem esboca um sorriso superior.

1 Teatro Alemao. (N. T.)
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O Senhor von Tragy mantém-se calmo: «Mas o que é que
te falta aqui? Tens um quarto, as tuas refei¢des, todos te que-
rem bem. E, além disso, aqui somos conhecidos e se tratares
as pessoas correctamente, as portas das melhores casas esta-
rdo abertas para ti —»

«As pessoas, sempre as pessoas», prossegue o filho no
mesmo tom sarcdstico, «como se isso fosse tudo. Bem po-
dem ir para o diabo, as pessoas — » (Ao dizer esta frase
pomposa, lembra-se da histéria do chapéu e, consciente de
que esta a mentir), volta a insistir:

«Sao-me completamente indiferentes, — as pessoas. O que
€ que elas sdo, afinal de contas? Seres humanos — talvez?»

Agora é a vez de o velho senhor sorrir, um sorriso muito
proprio algures no seu rosto distinto, ndo se sabe onde, se em
volta dos ldbios abaixo do bigode branco, se junto aos olhos.

Também dura pouco. Mas o rapaz de dezoito anos ndo se
consegue esquecer; envergonha-se e tapa a sua vergonha com
um sem fim de grandes palavreados. «Alids», diz ele final-
mente, fazendo um floreado impaciente com a mao, «tu pare-
ces conhecer s6 duas coisas, as pessoas e o dinheiro. Para ti
tudo gira a volta disso. Estendermo-nos de barriga para baixo
perante as pessoas, esse € o caminho. E rastejarmos de barri-
ga para baixo até ao dinheiro, esse é o objectivo. Nao é€?»

«Ainda vais necessitar das duas coisas, meu filho», diz o
velho senhor pacientemente, «e, além disso, ndo € preciso
rastejarmos para o dinheiro se o tivermos sempre.»

«E se ndo o tivermos, entdo —» o jovem Tragy hesita um
pouco.

«Entdo?» pergunta o pai e aguarda.

«Ooh», diz o outro negligentemente fazendo um gesto de
recusa com a mao. Parece-lhe bem comecar uma nova frase.
Mas o velho senhor ndo desiste: «entdo...» — e, terminando
bruscamente, «tornamo-nos num maltrapilho, desonrando o
bom e respeitavel nome da familia.»
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